«Game over для Петербурга»: герои Собака.ru ноют о том, что наступает осень (и подводят итоги лета!)

Осень… нет, только не это, не надо! Лето…еще чуть-чуть, хотя бы недельку! Будильник сезона так назойлив. С приходом осени сразу начинаешь замечать, как смотришь не вверх (на лица, солнце, этажи питерской архитектуры), а куда-то вниз. Видишь только ноги, обувь и слякоть. И ноги эти бегут и торопятся, потому что осень — начало рутины. Уж точно «унылая пора»! Вот откуда лениградско-бродское желание «не выходить из комнаты, забаррикадировавшись от хроноса и от космоса».

Я буду скучать по летней легкости и радостным занятим спортом. Здравствуйте, лишние килограммчики! По сновидениям до упора, путешествиям, отключенному телефону. Здравствуй, повседневность! Прощайте, горы, в которых трещали кузнечики. Прощайте, летние постановки…(уже четвертый сезон я ставлю в Гомельской драматическом театре, в этот раз «Преступление и наказание», посвященное Балабанову!).

Осенью вообще мало что начинается, внезапно прерывается гораздо больше. Впрочем, стоп! Еще только 27 августа. Впереди целых пять дней лета! Погнали в бадминтон! И вот мы с сыном вскакиваем, одеваемся, бежим во двор… Но воланчик уже сдувает, партия не доиграна, и счет подвисает до следующего июня.

Лето в Петербурге — не просто сезон, а целая философия. Все ждут, когда город наполнится волшебством, загадками, теплом и удовольствиями. Лодки на воде, разводные мосты, прогулки по набережным — все это создает ощущение, что находишься в каком-то мире, где время течет медленнее, а жизнь кажется литературой или кинематографом.

Но это свойственно человеческой природе: мы склонны жаловаться на то, что у нас есть, и мечтать о том, чего нет. Жарко, холодно, дует, тянет, парит, сыро, мокро, сухо...все время что-то внутри заставляет нас обращать на это пристальное внимание и потихоньку страдать. Прохладное, сладкое питерское лето дает нам краткосрочное освобождение от этих страданий. Вдруг окутывает легкостью и разрешением просто побыть довольным человеком. Представляете? Полностью довольный петербуржец! Но заканчивается оно так же резко, как отношения, когда токсичный бойфренд сообщает о расставании по эсэмэске. Внезапно и безжалостно. Мы теряем мечту, азарт, а главное — легкость. И снова ждем.

Я буду скучать по беззаботности лета, но не буду жалеть о его уходе. Шопенгауэр говорил, что жалеющий себя редко способен почувствовать чужое страдание, потому что вся энергия уходит на собственные переживания. Не хочется терять связь с остальными потерявшими лето. Будем страдать вместе!

Это лето было для меня одним из самых выдающихся. Рабочие задачи не позволили уехать в отпуск, поэтому я решила, что теплый сезон в Петербурге — отличная идея (и ни о чем не пожалела!). Визиты зарубежных художников помогли увидеть город глазами туриста: задохнуться от ветра на кораблике, посмотреть на развод мостов, замереть среди толпы в музейных залах и промокнуть под лукавыми шутихами Петергофа. На выходных был песок у залива, разговоры с друзьями до утра, крыши, мотоцикл, любовь — в целом, все, что показывают в фильмах о лете. Разве что не успела искупаться в большой воде, вдоволь позагорать, подремать с книжкой в гамаке и наесться малины с куста.

Еще два месяца тепла точно не помешали бы! Чтобы потом со всей самоотдачей снова погрузиться в свитер, морось и недра петербургских домов. Мысль о сидении в холодных кабинетах осенью, отрицающий взгляд собаки при виде дождевика (мой мальтипу Ежик пока не принял эту неизбежность!) и насмешливые ответы колонки «Алиса» («дождь уже идет и не закончится до завтрашнего утра»!) заставляют меня вспомнить, что этот город создан не только для радости, но и вечного труда.

Летом я всегда устраиваю себе перезагрузку после концертного сезона. Предпочитаю отдыхать, проводя большую часть дня на улице: загораю, катаюсь на гидроцикле. Так я переключаюсь с моего обычного образа жизни на практически беззаботный. Я бы сказал, что превращаюсь из артиста в обычного человека. Осень вызывает у меня гнетущее ощущение. Мрачные и дождливые вечера довольно тоскливы (чего не скажешь о летних), хоть они и по-своему лиричны. Весь город становится серым и холодным — и то, и другое крайне негативно влияет на мое настроение. К счастью, с сентября стартует концертный сезон, а значит я с головой уйду в музыку. Возможно, для меня смысл наступления осени в в том, чтобы начинать ждать следующего лета.

Осень — однозначно game over для Петербурга, потому что с уходом белых ночей жизнь в городе замирает. Никто не хочет вылезать из берлоги в сезон тотальной серости и беспросветных дождей, даже вытащить подругу на ужин становится категорически сложно (ни один звездный ресторан не может конкурировать с уютом домашней постели!).

Если с мая по август петербуржцы не спят 24 часа в сутки, пытаясь успеть сделать все, что было упущено за сезон спячки (длится с октября по апрель), то в сентябре уже начинают подготовку либо к зимней грации, либо к полугодовой дремоте. А как еще быть, если световой день длится всего лишь четыре часа? Жаль, что именно так мы теряем самое ценное — свое время, а порой даже и отношения: романтические свидания и дружеские застолья откладываются до мая, рушатся связи и судьбы. Всему виной чертов питерский климат!

Лично я буду скучать по бесконечным прогулками по городу, ведь только летом можно в полной мере погрузиться в его эстетику. В другие сезоны мы лишь стараемся не наступить в лужу и не попасть под падающие сосульки. Любование архитектурой — роскошь, позволительная только три месяца в году. Лето, вернись!

Я чувствую себя белой вороной. Все вокруг любят лето, а я не очень. Утешает лишь то, что и наш великий гений к этому сезону относился соответственно и даже написал знаменитые строчки: «Ох, лето красное! любил бы я тебя, когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи…». И все-таки (даже мне!) всегда жаль, когда лето заканчивается. И вот почему: осень тревожная, зима скучная, а по весне такое ощущение, будто пришел в себя после тяжелой и долгой болезни. Лето — безмятежное и спокойное. В другие времена года этого чувства не хватает, порой, очень сильно.